Как театр начинается с вешалки, для большереченцев Окунево начинается с паромной переправы.
Паром с субботнего утра едва успевал разгружаться и загружаться снова. В очереди перед нами (равно как и за нами) стояли мощные, сплошь иноземные автомобили с тракторными колесами, внутри же находились простые с виду люди – с бородами и в холщовых рубахах. Все они, судя по всему, начали задолго готовиться к таинству, которое щедро обещали нынешние устроители фестиваля этнокультур «Солнцестояние».
Перед отъездом мы, как и в прошлом году, заглянули в новые прайсы омских турагентств и других организаций, которые охотно вывозят людей большими группами за 4 тысячи рублей с человека на двое суток. Формулировки распорядка дня, как и в прошлом году, вновь поражали. Итак, в час дня — приезд из Омска, в два часа — вегетарианский обед, с трех часов до семи вечера – «прикосновение к корням» и «обретение единства со своим прошлым». После таких откровений, видимо, необходимо перекусить, поэтому в семь – вегетарианский ужин. Такой немудрящий график с расплывчатой программой предлагает один из сайтов, и, заметьте, если вы едете на личном авто с этой же группой, то вам еще и делают выгодную скидку – 200 рублей. И как тут не вспомнить находчивого Остапа Бендера и сбор платы за вход в провал — «чтобы не слишком проваливался»!
- До Карташово подбросите? – уже на пароме к нам подошел дедушка. Весь вид его подходил под этнофестиваль, на который настроилась уже, кажется, половина нашего «корабля», однако на вопрос о дороге на Окунево он пожал плечами: «Не бывал никогда. За пенсией в Большеречье, вот, ездил». Об окуневских чудесах он и слыхом не слыхивал, а вот в нашем поселке бывает часто – ближе, говорит, и по реке совсем не трясет. По дороге карташовский старец рассказал нам, что редкая машина соглашается его подвезти, тогда приходится семь километров шагать пешком – чудес не происходит, а люди, которые преодолевают многокилометровый путь, чтобы «прикоснуться к корням», жалость проявляют редко.
Дорогу, о которой в прошлом году говорили как об уже отремонтированной и вообще главной туристической «тропе» (да простят нас большереченские туристические прелести, но все же главной)… Так вот, эти дорожные ощущения сложно передать словами даже нам, вообще не избалованным какими бы то ни было дорогами. Местами в этих ямах можно было без помех спрятать трактор, а чтобы не придумывать новые метафоры, скажем словами Михаила Задорнова из его заметок об Окунево: «Один режиссер три раза пытался «прорваться», снять документалку – тщетно: первый раз по дороге колесо отлетело, второй раз его водила не смог найти нужный поворот, в третий раз вообще дорога исчезла! Хотя мне лично непонятно, чего он в последнем случае испугался? Разве есть какая-то разница, исчезла эта дорога или нет? Так что, лучший оберег для наших тридевятых царств – это наши дороги!».
Но вот, наконец, и Окунево. За тысячу рублей с легковой машины и за две с половиной — с более крупной пассажирской техники можно проезжать на территорию заколдованного леса и жить там три дня. Непонятно, кому отдавать плату, поэтому в лес просто проезжаем. Через полчаса к нам подошли суровые парни с километровым списком – сборщики дани, взамен выдали квитанцию. Если учесть, что разнокалиберного транспорта не счесть, и «малосемейки» из палаток тянутся на километры вдоль русла реки, то ИП, указанная как главный арендатор окуневского феномена, получает миллионы за день из воздуха. Ловкость рук – и никакого мошенничества!
Для удобства отдыхающих на опушке через равновеликие промежутки выкапывают мусорные ямы, которые наполняются за несколько часов отходами, включая и в великом множестве пустую тару из-под алкоголя. Кто велел пить пиво в таких количествах – Даждьбог, Сварожич, Шива или Вишну, неизвестно, и почему для распития подходит именно таинственный окуневский яр, тоже.
За год феноменальные гектары пополнились новыми туалетами улучшенной планировки и сказочного деревянного вида. У одного из них, прямо у входа на ярмарочную зону приколотили прошлогоднее солнце. Фанерное украшение, венчавшее торжественную арку,
убрали на место совсем не царское, а вместо этого вход украсили двумя деревянными языческими идолами. Уже предвидя судьбу кумиров, мои попутчики пошутили, что из них срубят в 2017-ом еще пару «сказочных домиков» или пустят на большой костер.
Кстати, о дровах: для тех, кто не желал работать с утра топориком, на обочине скромно продавались «евродрова». Честно признаться, даже не поверила своим глазам и прочитала как фамилию – вышитые рубахи, сарафаны, сари, «Харе Кришна», обереги и амулеты, и вдруг – ЕВРОдрова, нарушающие всю самобытность и тянущие к порочному комфорту. Впрочем, наш сосед по лесу, вооружившись топориком, бегал в соседний же лес и, гикая, лихо срубал за раз тонкую сосенку, а потом, как муравей, взваливал ее на себя и волочил к своей «малосемейке». Вот он уж точно «прикасался к корням», причем, почти в буквальном смысле!
Когда встречаешь такое количество приверженцев той или другой религии или учения в одном месте, поневоле начинаешь задумываться: в кого эти люди превращаются, когда уезжают домой, рядятся ли они так же или это двухдневный антураж? И насколько действительно свободно их вероисповедание? Или они, снимая сари и кафтаны, идут в православную церковь? А, может быть, они все после последних аккордов Солнцестояния исчезают, тают в окуневском волшебном воздухе до следующего праздника?
В одной из палаток в первый же день выставили на продажу фотографии и картины, выполненные на срезах дерева. «Краски очень, очень глубоко в дереве – можно мыть и не выцветает!», — рекламировал мужчина свои труды. На следующий день среди окуневских пейзажей, снежных волков и русалок на строгом прямоугольном срезе появился портрет президента Владимира Путина. «Знаете, как только этот портрет ставлю, сразу все подходят, рассматривают, расспрашивают, а больше всех дети бегут: «Вон, смотрите, там Путин!», — поделился своими наблюдениями ремесленник и предложил купить портрет начальнику в кабинет.
Самой бойкой оказалась торговля у разбросов минеральных камней, амулетов и кожаной фурнитуры, также быстро расходились заплечные мешки (называть их рюкзаками как-то совсем не этно!) в стиле «пэчворк» из лоскутов и пуговиц. Амулеты выбирали себе подолгу, потому что это дело очень нелегкое – нужно было тут же, в очереди, перебрать свою жизнь, проанализировать, что где хромает или начинает прихрамывать, и тогда, на основе выводов, выбирать среди кулонов, браслетов, цепей и колец. Каждый норовил за 200-300 рублей купить максимальный набор гарантированного коробейниками счастливого будущего, дотошно изучая распечатки из Интернета значений древних знаков на листах А4, или хотя бы выбирал, чтобы волшебный аксессуар был больше и красивее.
Затерявшись в толпе, которая вечером шла в саму деревню «на постой», я прислушивалась, о чем же говорят только сошедшие с окуневского «ковчега»: «Подождите, ведь наука ничего не может доказать, но и опровергнуть она эту теорию не в силах…», «Мамочка, а церковь – это то место, где крещут?», «Сегодня, сынок, будем спать в машине впятером»…
Организаторы фестиваля старались сделать праздник, как всегда, с размахом, однако этим летом пыл россиян и заграничных гостей утих: машины были сплошь из омского региона, а палатки с магической, деревянной и съедобной «канителью» расставили специально шире — чтобы не так бросались в глаза зияющие пустоты. Что ж, окуневцы держались достойно, а денег нет во всей стране и даже в самом туристическом Крыму, это теперь известно и ребенку.
В воскресенье на фестиваль пригласили представителей мусульманской диаспоры Муромцево и поставили их за столы с развалами национальных мясных пирогов – тоже ведь этно, а на «вегетарьянской писче», как считала Лиза из «12 стульев», долго не продержишься!
Также Троица в Окунево отметилась торжественным шествием поклонников индуистской религии, которые на носилках несли кукольных богов и пели «Харе Кришна», и мрачным предгрозовым православным небом, которое гневно испускало молнии.
…На выезде нас провожали клюшки окуневских ферм, исписанные граффити, и подумалось с тоской, что, наверное, только в Окунево могут свалить эту запущенность на инопланетян, гнев Перуна или карму – кому как понятней…
Олеся Пермякова
